May mga cocktail na nagsasalita para sa kanilang sarili. Isa na rito ang Negroni. Tatlong sangkap na pantay ang sukat, isang malapad na baso, isang malaking ice cube, at isang hiwa ng orange na nagpapabago sa lahat. Mapait, mala-damo, na may matamis na vermouth na nagbabalanse sa tindi ng Campari. Hindi humihingi ng pahintulot ang Negroni: dumarating ito, namamahala, at binabago ang anumang bar tungo sa isang lugar na sulit na pagtagalin. Taglay nito ang kagandahan ng isang bagay na hindi nangangailangan ng patunay. Hindi ito isang cocktail para sa mga nagsisimula; ito ang cocktail na paulit-ulit mong binabalikan. London BarKung saan tila nakasandal ang oras sa pagitan ng modernismo at hatinggabi, natatagpuan ng Negroni ang eksaktong espasyong nararapat dito.